1996年凯伦做实验时，2滴试剂滴到手套上，短短15秒宣告了致命结局
1996年8月，凯伦在实验中，不慎滴落2滴溶液在乳胶手套上。情况紧急，她立刻处理溶液，仅用15秒。事后，她充分清洗双手，开窗透气。谁料这短短的15秒，给她宣告了致命结局。
到底是何种化学试剂如此致命？即便戴上专业防护手套，为何仍会导致致命后果？
这种剧毒化学试剂名为二甲基汞溶液。它易挥发、易燃，极为危险，微小滴量即可致命。
或许你会质疑，既然这个研究如此危险，为什么凯伦还要坚持进行呢？这不是自寻死路吗？
然而，凯伦•维特哈恩并非一般的研究者。她是著名的有毒金属研究领域专家，凭借深厚的理论知识、丰富的实践经验以及出色的表达能力，闯入了这一领域的前沿。
凭借她的专业背景，她成功地争取到了一个研究经费高达700万美元的项目：“汞离子与DNA修复蛋白之间的关系”，这一经费创下了，当时美国科研经费的新高峰。
如果这项实验能够成功，或许还有望解决当时困扰着全球的严重问题——汞中毒。
凯伦一直以兢兢业业的态度从事科研工作，为了更好地研究汞离子，她毅然地选择了其他人不敢涉足的领域，将那被誉为“世界上最危险的有毒金属之一”的二甲基汞，作为她的研究对象。
面对如此危险的有毒金属，凯特自然备足了12分的精神。她不仅精心制作了专门的滴管（选用不易破裂、更好密封、更符合操作习惯和更便捷的材料），而且每次实验都严格按照流程，丝毫不敢有任何马虎之处。
然而，即便如此，意外还是发生了。
有一天，凯伦照常来到实验室，最近，她不仅要应对学生的授课工作，还得写实验报告，这让她感到有些疲倦。
本来她想休息一天，但看着实验取得了一些进展，又不愿意浪费时间，于是吃完午饭，又赶到了实验室。
实验工作往往乏味，然而，对于凯伦来说，绝不能有丝毫松懈，因为她正在处理的是二甲基汞，这种物质非常危险。
一切进行得井井有条，没有出现任何意外。凯伦松了口气，记录下实验数据。然而，突如其来的变故在一瞬间发生了。
当她试图回收使用过的二甲基汞时，手不知怎的抖动了一下，导致两滴液体滴在了她的乳胶手套上。
凯伦瞬间警醒，以最快的速度将试剂瓶放下，急忙移步到安全处理区，按照严格的实验室安全规定行事。
但是即便如此，时间已经过去了15秒。
完成清理后，她仔细检查了自己的手，没有发现任何破损。她心里松了口气，毕竟她还戴着乳胶手套。
大约半个小时后，凯伦再次检查了自己的手，仍然没有发现任何异常迹象，于是她离开了实验室。
虽然她了解二甲基汞的毒性，但是凯伦仍然怀有一丝侥幸心理。
最初的几天里，她自我观察，感觉身体正常，没有出现不适。渐渐地，她松了口气，坚定地继续每天的工作。
然而，几天后，她开始感到眩晕，视力下降，步履蹒跚。
虽然出现了这些症状，凯伦并没有太过担心，毕竟她一直在处理剧毒物质，有些不适似乎很正常。
不过，随着时间的推移，这些问题逐渐加剧，她开始频繁昏倒。在一次晕倒之后，她意识到情况不太对劲，于是赶紧前往医院就诊。
医生的检查结果令凯伦心头一沉。医生说：“你患上了急性汞中毒，你的血液中汞的浓度已高达4000微克。”
4000微克听上去似乎微不足道，但对于凯伦而言，这句话无疑是一记沉重的打击。
这个数字意味着，她几乎没有存活的机会，生的希望已经黯然失色。
要知道，正常人每升血液中的汞浓度仅为7.2微克，而凯伦血液中的汞含量，已经远远超过了这个标准。
凯伦懊悔不已，她回想起那个下午，后悔不已，不该贪图一时进取。现在，她面对着生命的严重威胁，不禁自责万分。
凯伦立刻将事情的经过告诉医生，积极接受治疗，同时通知同事，希望他们能一起研究乳胶手套是否足以防护二甲基汞。
凯伦与这场病魔抗争，而医生们也坚守在她身边，全力以赴。
一开始，医生们尝试使用口服琥珀酸，希望能将她体内的汞驱逐，但可惜未见效。
二甲基汞在人体内易与脂肪结合，而最丰富含有脂肪的部位恰恰是大脑。
因此，大部分汞已深深侵袭了凯伦的大脑，引发了剧烈的神经系统反应。
医生们不愿放弃，尝试了全身更换血液的治疗方式，初期似乎取得了些许成效，给予了凯伦和医生们一线希望。
但不久后，凯伦体内的汞浓度再次急剧上升，摧毁了这一丝曙光。
1997年6月，面对如此病痛折磨，凯伦最终在痛苦中离世，年仅48岁，失去了一位卓越的化学天才。
凯特去世后不久，她的同事们完成了实验，揭示了橡胶手套对二甲基汞，有非常低的抵抗能力，仅需一到两秒的时间，就能渗透手套。
为防止这一惨剧再次发生，科学家们全力研究预防二甲基汞侵害的新材质。
最终，他们成功研发出了特制的双层手套，确立其为处理二甲基汞的标准。
凯伦的离世成为一盏警示灯，提醒所有科研人员始终维持高度警惕，以免再次发生类似悲剧。
同时，我们应该向那些为人类幸福不懈奋斗的科学家们，致以深切的尊敬和敬意。
他们的牺牲和努力，铸就了更安全的科学研究环境，造福全人类。
地址：北京市怀柔科学城乐园大街9号
电话：400-086-8156